Firefox https://www.ash.tm.fr/protection-enfance/isabelle-mere-de-coeur-a-perpe...

Isabelle, « mére de coeur » a perpétuité
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Isabelle Hernandez, assistante familale
ressource A Bordeaux.
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[PORTRAIT] Assistante familiale ressource, Isabelle Hernandez partage avec passion son expérience
aupres de ses pairs. Spécialisée dans I'accueil des bébés, la professionnelle soutient ceux qui, comme
elle, se lancent dans cette prise en charge particuliere.

Un aprés-midi de juillet 2015, lentement, Mila(1) a ouvert les yeux. Au son de la voix apaisante d'Isabelle
Hernandez, la petite fille a écarté ses minuscules paupiéeres. Enfin. Trois mois que le bébé confié &
l'assistante familiale refuse obstinément de regarder le monde qui I'entoure, poupée pétrifiée et crispée
pelotonnée dans les bras enveloppants de la quinquagénaire. Les poings serrés, le corps recroquevillé,
les yeux clos. Et puis I'inespéré est arrivé. En catimini, comme toujours. « Elle ne réclamait pas son
biberon, se souvient la professionnelle, restait dans son parc sans bouger, ne manifestait rien. » Ou
presque.

Car chaque soir, exactement & la méme heure, Mila sort de sa Iéthargie et hurle & pleins poumons 45
minutes d'affilée. Alors, chaque soir, Isabelle la glisse contre elle dans un porte-bébé et déambule dans
le jardin de la maison bordelaise ou elle accueille aussi deux adolescents. Sans jamais s'interrompre,
Isabelle marche, Isabelle cajole, Isabelle parle. « Je lui caressais le dos, lui racontais pourquoi elle était
la, ce qu'avait dit la juge, ce qui s'était passé dans la journée, raconte-t-elle. Cela l'apaisait. Pendant
trois ans, elle a dormi dans notre chambre : je lui tenais la main toute la nuit a travers les barreaux du
lit. » Elle est comme ¢a, Isabelle. Pas du genre a se décourager. Calme et déterminée d la fois. Un métre
soixante de volonté de fer et de persévérance.

« On ne fait pas ce métier par hasard »

Il faut dire qu'en 22 ans & héberger, en tant que relais ou famille d'accueil permanente, une vingtaine de
mineurs aux parcours cabossés, elle a eu le temps de se forger des nerfs solides. Il y a eu, parmi d'autres,
Rose et ses scarifications, Lou et ses fugues, Quentin, accueilli & la suite d'une présomption d'abus
sexuel, Eva qui, a son arrivée, reproduisait & longueur de journée le méme geste avec quatre de ses
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doigts, Lena, qui s'endormait en se tapant la téte contre le mur. Tous marqués, au corps ou a I'éme, des
stigmates laissés par les manquements de leurs parents.

Un sacerdoce, sans rapport avec I'image idéalisée que cette mére de trois jeunes enfants a en téte
lorsqu'elle profite en 2001 de la mutation de son mari & Bordeaux pour devenir famille d'accueil. A tatons
et a l'instinct. Car personne n'‘a jugé bon de l'informer de la nature de ce qui est a peine considéré a
I'époque comme un métier.

C'est que l'assistante familiale a vécu le monde d'avant. Celui des « familles d'accueil » livrées a elles-
mémes, sans aide ni considération. Celui ou on attendait devant la porte que les réunions techniques se
terminent pour étre cantonnée & quelques questions d'ordre alimentaire ou de sommeil. Ou les
informations concernant les enfants étaient livrées au compte-goutte, au bon vouloir des éducateurs.
Ou il fallait attendre trois ans en moyenne (cing pour Isabelle) avant d'obtenir 240 heures de formation
facultative. Ou les parents pouvaient visiter le lieu de vie de leur enfant et exercer leur droit de visite sur
place. Ou lI'agrément consistait en la simple vérification d'un casier judiciaire vierge et d'une maison aux
normes. Hors de question non plus d'envisager une aide psychologique ou un travail en équipe : « Nous
étions la cinquiéme roue du carrosse. »

Preuve en est son premier accueil. C'est en rentrant de vacances gu'lsabelle apprend de la bouche d'un
éducateur posté sur son perron qu'elle a obtenu son agrément et va recevoir un gargon de 3 ans la
semaine suivante. Un mois plus tard, une fillette les rejoint. La quinqua se lance sans filet. S'informe
auprés de ses pairs, rencontre des psychologues, consulte des ouvrages spécialisés. Guidée par un seul
cap : étre au plus pres des besoins de ceux qu'elle accompagne. « Avec mon mari, nous avons la méme
vision éducative : poser un cadre aux enfants, tout en respectant leur individualité, leurs besoins, leurs
envies, assure-t-elle. Jéleve ces enfants comme jai élevé les miens. Avec parfois plus d‘attention et de
patience, car eux nont pas été sécurisés. »

Loin de I'¢ducation qu'elle a regue. « On ne fait pas ce métier par hasard, note-t-elle. Quelque chose de
notre histoire personnelle nous y rattache. Issue d’un milieu aisé, je suis la preuve vivante que l'argent ne
fait pas le bonheur ! » Dans la famille de la petite Isabelle, la descendance est affaire de convention et
I'éducation tient du dressage. Les enfants, qui ne croisent leurs parents qu'au diner, n'y ont aucun droit.
Pas méme celui d'ouvrir la bouche. Ni de se faire lire une histoire ou « d'avoir un bisou du soir » : « /I ma
manqué le cété maternant, la bienveillance et I'affection. »

A l'inverse de ses parents, Isabelle s'investit. Pourtant, aprés qu'Anna, jeune fille dont elle s'occupe, a
provoqué un incendie dans la maison familiale, inconcevable pour elle d'accueillir des adolescents pour
un temps. Justement, sa référente souhaite lui confier un bébé : Mila. Un défi inédit. « Quand on accueille
un enfant, on s‘adapte a ses demandes et ses besoins,explique-t-elle. Avec un bébé, on ne peut pas
mettre de distance : il a besoin d'étre porté, regardé, aimé a 300 %. Comme il ne verbalise pas, il est
difficile de déchiffrer ses demandes. »

>>> A lire aussi : les 7 chiffres clés sur le métier d'assistant social

L'obtention de son DEAF (dipléme d'Etat d'assistant familial), qui lui permet de prendre un recul
nécessaire, et surtout la formation a la théorie de I'attachement arrivent & point nommé. « Cela ma
permis de changer radicalement de regard. Un bébé n‘arrive pas sans bagage, il a une histoire in
utero, pendant laquelle sa mére a pu étre violentée, s'étre droguée, prostituée. Il peut avoir été porté
mais pas voulu, désiré mais délaissé. »

A l'image de Mila. Lorsque l'assistante familiale la rencontre, le bébé d'un mois est posé au bord des
genoux de sa meére. Sa téte et ses jambes pendent dans le vide. Accaparée par son téléphone, la jeune
fille de 15 ans est dans l'incapacité de prendre soin de sa fille. Son seul geste : lui donner en deuxieme
prénom celui de sa sceur ainée, décédée une heure aprés son accouchement en urgence provoqué par
les coups de leur pére sur leur mére.
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Maman « porte-avion »

Sans son initiation a la notion d'« attachement », Isabelle en est persuadée, elle nN'aurait pas pris soin
correctement de Pablo, deuxiéme bébé accueilli, dgé de 9 mois et pesant 6 kilos a son arrivée a
I'hépital, inerte et purulent. Ni pu obtenir de tels progrés de Milena, la petite derniére, ancien bébé
secoué aux séquelles multiples. « Grace a elle, jai compris que les coléres et ‘agitation de Pablo
n'étaient pas des caprices mais la manifestation d’une insécurité, que Milena n‘avait pas besoin d'étre
plainte mais encouragée, que Mila n‘était pas autiste, mais s'était faite toute petite pour ne pas
déranger. »

Maman pour les uns, Nana pour les autres, Isabelle pour certains, quelle que soit la place que lui
donnent ses protégés, une chose est slre : comme le lui a enseigné la théorie de l'attachement, Isabelle
fait en sorte d'incarner « le porte-avion sur lequel se posent les enfants réguliérement pour se sécuriser
avant de s‘envoler ». Sans jamais se ménager. « Quand un enfant est en jeu, Isabelle fonce, estime
Marie-José, son binéme de toujours. Impliquée a 200 %, elle ne léve jamais le pied. »

Pas question pour autant de faire cavalier seul. Elle qui a connu l'isolement des familles d'accueil sait les
bienfaits de la collégialité. Au point d'étre devenue assistante familiale ressource : « J'avais besoin de
transmettre. » Résultat, non contente de jongler entre I'éducation, les repas, les devoirs, les innombrables
rendez-vous médicaux, scolaires ou judiciaires, les réunions d'équipe et autres visites médiatisées et
regroupements de fratries, Isabelle s'engage pleinement dans cette mission. Participe aux groupes de
réflexion du département sur la protection de I'enfance, aux évaluations des aspirants assistants
familiaux, & leur formation et leur information, aux opérations de promotion de son métier. Monte au
créneau pour relayer leurs revendications, leur explique inlassablement les changements [égislatifs et
organisationnels, fournit équipement, conseil et soutien.

Pédagogue attentive et infatigable, hotline quasi permanente en cas de besoin — comme en témoigne
la valse incessante de textos qu'elle regoit — qui jamais ne se départit de son calme olympien, de son
optimisme ni de son humour. Se plaindre de son sort, trés peu pour elle. Le déchirement des fins
d'accueil, les nuits blanches passées & s'inquiéter, les blessures d'avoir échoué & aider pleinement sont
surmontées par sa seule obsession : accompagner ses protégés dans les épreuves qu'ils rencontrent. Y
compris apres leur départ. « L'un mappelle pour que je lui dise comment cuisiner un poulet & son amie,
I'autre pour que je 'accompagne quand il ouvrira le dossier sur ses origines : ils savent que je serai
toujours la. » « Mére de coeur » & perpétuité.

Assistant familial ressource, un dispositif inédit

Créé par le département de la Gironde en 2007, 'assistant familial ressource (AFR) illustre, selon Marie-
Claude Agullanag, vice-présidente chargée de la protection de I'enfance, la « volonté de
professionnaliser et de soutenir les assistants familiaux, qui constituent des agents a part entiere du
département ». Les 21 AFR encadrent les 680 assistants familiaux qui accueillent 1100 enfants parmi les
5 560 suivis par I'aide sociale a I'enfance dans la circonscription. Leurs principales missions : éviter
I'isolement en favorisant les échanges entre pairs, soutenir et informer, faire le lien avec la collectivité et
promouvoir le métier.

Notes

(1) Les prénoms ont été changés.
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