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« Mére de coeur » a perpétuité

Publié le : 01.12.2023 Derniére Mise & jour : 07.12.2023 Par : Anne Noémie Dorion
Assistante familiale ressource, Isabelle Hernandez partage avec passion son expérience aupres de
ses pairs. Spécialisée dans l'accueil des bébés, la professionnelle soutient ceux qui, comme elle, se
lancent dans cette prise en charge particuliere.
Un aprés-midi de juillet 2015, lentement, Mila(1) a ouvert les yeux. Au son de la voix apaisante
d'Isabelle Hernandez, la petite fille a écarté ses minuscules paupiéres. Enfin. Trois mois que le bébé
confié a l'assistante familiale refuse obstinément de regarder le monde qui lI'entoure, poupée pétrifiée
et crispée pelotonnée dans les bras enveloppants de la quinquagénaire. Les poings serrés, le corps
recroquevillé, les yeux clos. Et puis I'inespéré est arrivé. En catimini, comme toujours. « Elle ne
réclamait pas son biberon, se souvient la professionnelle, restait dans son parc sans bouger, ne
manifestait rien. » Ou presque.

Car chaque soir, exactement & la méme heure, Mila sort de sa léthargie et hurle & pleins poumons 45
minutes d'affilée. Alors, chaque soir, Isabelle la glisse contre elle dans un porte-bébé et déambule
dans le jardin de la maison bordelaise ou elle accueille aussi deux adolescents. Sans jamais
s'interrompre, Isabelle marche, Isabelle cajole, Isabelle parle. « Je lui caressais le dos, lui racontais
pourquoi elle était Ia, ce quavait dit la juge, ce qui s‘était passé dans la journée, raconte-t-elle. Cela
I'apaisait. Pendant trois ans, elle a dormi dans notre chambre : je lui tenais la main toute la nuit &
travers les barreaux du lit. » Elle est comme ¢a, Isabelle. Pas du genre & se décourager. Calme et
déterminée & la fois. Un métre soixante de volonté de fer et de persévérance.

« On ne fait pas ce métier par hasard »

Il faut dire qu'en 22 ans & héberger, en tant que relais ou famille d'accueil permanente, une vingtaine
de mineurs aux parcours cabosseés, elle a eu le temps de se forger des nerfs solides. Il y a eu, parmi
d'autres, Rose et ses scarifications, Lou et ses fugues, Quentin, accueilli a la suite d'une présomption
d'abus sexuel, Eva qui, & son arrivée, reproduisait & longueur de journée le méme geste avec quatre
de ses doigts, Lena, qui s'endormait en se tapant la téte contre le mur. Tous marqués, au corps ou A
I'dme, des stigmates laissés par les manquements de leurs parents.

Un sacerdoce, sans rapport avec l'image idéalisée que cette mére de trois jeunes enfants a en téte
lorsqu’elle profite en 2001 de la mutation de son mari & Bordeaux pour devenir famille d'accueil. A
tatons et a l'instinct. Car personne n'‘a jugé bon de l'informer de la nature de ce qui est & peine
considéré a I'époque comme un métier.

C'est que l'assistante familiale a vécu le monde d'avant. Celui des « familles d'accueil » livrées a elles-
mémes, sans aide ni considération. Celui ou on attendait devant la porte que les réunions techniques
se terminent pour étre cantonnée a quelques questions d'ordre alimentaire ou de sommeil. Ou les
informations concernant les enfants étaient livrées au compte-goutte, au bon vouloir des éducateurs.
Ou il fallait attendre trois ans en moyenne (cing pour Isabelle) avant d'obtenir 240 heures de
formation facultative. Ou les parents pouvaient visiter le lieu de vie de leur enfant et exercer leur droit
de visite sur place. Ou I'agrément consistait en la simple vérification d'un casier judiciaire vierge et
d'une maison aux normes. Hors de question non plus d'envisager une aide psychologique ou un
travail en équipe : « Nous étions la cinquieme roue du carrosse. »

Preuve en est son premier accueil. C'est en rentrant de vacances qu'lsabelle apprend de la bouche
d'un éducateur posté sur son perron qu'elle a obtenu son agrément et va recevoir un gargon de 3 ans
la semaine suivante. Un mois plus tard, une fillette les rejoint. La quinqua se lance sans filet. S'informe
auprés de ses pairs, rencontre des psychologues, consulte des ouvrages spécialisés. Guidée par un
seul cap : étre au plus pres des besoins de ceux qu'elle accompagne. « Avec mon mari, nous avons la
méme vision éducative : poser un cadre aux enfants, tout en respectant leur individualité, leurs
besoins, leurs envies, assure-t-elle. Jéleve ces enfants comme jai élevé les miens. Avec parfois plus
d‘attention et de patience, car eux nont pas étée securisés. »
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Loin de I'éducation qu'elle a regue. « On ne fait pas ce métier par hasard, note-t-elle. Quelque chose
de notre histoire personnelle nous y rattache. Issue d’un milieu qisé, je suis la preuve vivante que
I'argent ne fait pas le bonheur ! » Dans la famille de la petite Isabelle, la descendance est affaire de
convention et I'éducation tient du dressage. Les enfants, qui ne croisent leurs parents qu'au diner, n'y
ont aucun droit. Pas méme celui d'ouvrir la bouche. Ni de se faire lire une histoire ou « d‘avoir un bisou
du soir» : « [l ma manqué le cété maternant, la bienveillance et I'affection. »

A l'inverse de ses parents, Isabelle s'investit. Pourtant, aprés qu'Anna, jeune fille dont elle s'occupe, a
provoqué un incendie dans la maison familiale, inconcevable pour elle d'accueillir des adolescents
pour un temps. Justement, sa référente souhaite lui confier un bébé : Mila. Un défi inédit. « Quand on
accueille un enfant, on s‘adapte a ses demandes et ses besoins, explique-t-elle. Avec un bébé, on ne
peut pas mettre de distance : il a besoin d'étre porté, regarde, aimé a 300 %. Comme il ne verbalise
pas, il est difficile de déchiffrer ses demandes. »

L'obtention de son DEAF (dipléme d'Etat d'assistant familial), qui lui permet de prendre un recul
nécessaire, et surtout la formation & la théorie de I'attachement arrivent & point nommé. « Cela m'a
permis de changer radicalement de regard. Un bébé n‘arrive pas sans bagage, il a une histoire in
utero, pendant laquelle sa mere a pu étre violentée, s'étre droguée, prostituée. Il peut avoir été porté
mais pas voulu, désiré mais délaissé. »

A l'image de Mila. Lorsque 'assistante familiale la rencontre, le bébé d'un mois est posé au bord des
genoux de sa mere. Sa téte et ses jambes pendent dans le vide. Accaparée par son téléphone, la
jeune fille de 15 ans est dans I'incapacité de prendre soin de sa fille. Son seul geste : lui donner en
deuxieme prénom celui de sa sceur ainée, décédée une heure apres son accouchement en urgence
provoqué par les coups de leur pére sur leur mére.

Maman « porte-avion »

Sans son initiation & la notion d'« attachement », Isabelle en est persuadée, elle n'‘aurait pas pris soin
correctement de Pablo, deuxiéme bébé accueilli, dgé de 9 mois et pesant 6 kilos & son arrivée a
I'hépital, inerte et purulent. Ni pu obtenir de tels progres de Milena, la petite derniére, ancien bébé
secoué aux séquelles multiples. « Grace a elle, jai compris que les coléres et 'agitation de Pablo
n'étaient pas des caprices mais la manifestation d’une insécurité, que Milena n‘avait pas besoin d'étre
plainte mais encouragée, que Mila n'était pas autiste, mais s'était faite toute petite pour ne pas
dérangetr. »

Maman pour les uns, Nana pour les autres, Isabelle pour certains, quelle que soit la place que lui
donnent ses protégés, une chose est slre : comme le lui a enseigné la théorie de I'attachement,
Isabelle fait en sorte d'incarner « le porte-avion sur lequel se posent les enfants régulierement pour
se sécuriser avant de s‘envoler ». Sans jamais se ménager. « Quand un enfant est en jeu, Isabelle
fonce, estime Marie-José, son bindme de toujours. Impliquée a 200 %, elle ne leve jamais le pied. »

Pas question pour autant de faire cavalier seul. Elle qui a connu l'isolement des familles d'accueil sait
les bienfaits de la collégialité. Au point d'étre devenue assistante familiale ressource : « J'avais besoin
de transmettre. » Résultat, non contente de jongler entre I'’éducation, les repas, les devoirs, les
innombrables rendez-vous médicaux, scolaires ou judiciaires, les réunions d'équipe et autres visites
médiatisées et regroupements de fratries, Isabelle s'engage pleinement dans cette mission. Participe
aux groupes de réflexion du département sur la protection de I'enfance, aux évaluations des
aspirants assistants familiaux, & leur formation et leur information, aux opérations de promotion de
son métier. Monte au créneau pour relayer leurs revendications, leur explique inlassablement les
changements |égislatifs et organisationnels, fournit équipement, conseil et soutien.

Pédagogue attentive et infatigable, hotline quasi permanente en cas de besoin — comme en
témoigne la valse incessante de textos qu'elle regoit — qui jamais ne se départit de son calme
olympien, de son optimisme ni de son humour. Se plaindre de son sort, trés peu pour elle. Le
déchirement des fins d'accueil, les nuits blanches passées a s'inquiéter, les blessures d'avoir échoué a
aider pleinement sont surmontées par sa seule obsession : accompagner ses protégés dans les
épreuves qu'ils rencontrent. Y compris aprés leur départ. « L'un m'appelle pour que je lui dise
comment cuisiner un poulet a son amie, l'autre pour que je 'accompagne quand il ouvrira le dossier
sur ses origines : ils savent que je serai toujours la. » « Mére de coeur » & perpétuité.
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Assistant familial ressource, un dispositif inédit

Créé par le département de la Gironde en 2007, 'assistant familial ressource (AFR) illustre, selon
Marie-Claude Agullana, vice-présidente chargée de la protection de I'enfance, la « volonté de
professionnaliser et de soutenir les assistants familiaux, qui constituent des agents a part entiere du
département ». Les 21 AFR encadrent les 680 assistants familiaux qui accueillent 1100 enfants parmi
les 5 560 suivis par l'aide sociale a I'enfance dans la circonscription. Leurs principales missions : éviter
I'isolement en favorisant les échanges entre pairs, soutenir et informer, faire le lien avec la collectivité
et promouvoir le métier.

Notes

(1) Les prénoms ont été changés.

undefined

3 sur3 15/01/2024, 15:55



